О Джанлуиджи Буффоне, установившем вчера в туринском дерби абсолютный рекорд чемпионата Италии по продолжительности сухой серии.
Хорошие вратари иногда раскрываются поздно и про них говорят, что карьера голкипера начинается по-настоящему где-то к тридцати. Великие вратари делают первый шаг к величию еще до совершеннолетия. Прошлой осенью я еще раз понял, что «Парму», даже если она в очередой раз обанкротится или совсем исчезнет, будут помнить всегда. В Эмилии-Романье и Пьемонте отмечали двадцатилетие дебюта Буффона в серии «А». 19 ноября 1995 года 17-летний Джанлуиджи впервые появился в составе «желто-синих» в серии «А» и отыграл на ноль матч с самим «Миланом». В следующем туре его ворота впервые распечатал будущий партнер, тренер и друг Чиро Феррара. Спустя два года Буффон впервые появился в воротах в футболке национальной сборной, в том самом ответном стыковом матче мировой квалификации с Россией и успел пропустить автогол от Фабио Каннаваро. Через восемь лет Джанлуиджи выиграл чемпионат мира. На протяжении двадцати лет Буффон рос в глазах футбольного мира, и продолжает расти даже в свои 38.
Так вышло, что многие великие итальянские вратари символизировали целые эпохи — общенациональные и локальные клубные. Джанпьеро Комби — это триумфальные 1930-е и два первых Кубка мира для «скуадры адзурры». Дино Дзофф — 1970−80-е и чемпионство-1982. Вальтер Дзенга — начало 90-х и домашний чемпионат мира. Себастьяно Росси, «сухую» серию которого и превзошел Буффон, — это «Милан» начала 90-х. Буффону досталось все XXI столетие. По крайней мере, та часть которая уже прошла. И никто не знает, сколько лет плюс к ней — совсем скоро 38-летний вратарь продлит контракт с «Ювентусом» на два года.
Эта эпоха легко могла разделиться надвое из-за «кальчополи». Это сейчас тяжело представить, но десять лет назад, вылетев во второй дивизион, Буффон был близок к тому, чтобы рассмотреть предложения «Милана» и «Интера». Но отважился остаться. Тогда руководство туринского клуба за огромные деньги выкупило целые страницы трех крупнейших итальянских газет, чтобы поблагодарить Джиджи. Каждый из миланских клубов с тех пор выиграл Лигу чемпионов. Буффон через девять лет проиграл свой второй финал. «Ювентус» проиграл шестой и еще раз доказал, что никто не может сравниться со «Старой синьорой» в поражениях в решающих матчах.
Буффон проиграл столько финалов, что это делает его особенно великим. Если бы Италия уступила французам и золото ЧМ-2006, наверное, величию Джанлуиджи не было бы предела.
Вообще у него есть три непокоренных вершины. На прошлой неделе он пропустил четыре в матче с «Баварией», который станет легендарным, и закончил очередную попытку штурма Лиги чемпионов. Он и контракт продлевает по большей части для того, чтобы попытаться все же выиграть главный клубный турнир. И даже уверен, что нынешний вылет в 1/8 финала после прошлогоднего поражения в финале — это шаг вперед.
Вторая — чемпионат Европы — еще одна боль Буффона. На EURO’2000 он должен был ехать первым номером, но пропустил турнир из-за травмы. Италия подарила миру историю Франческо Тольдо и проиграла французам в драматичном финале с Вильтором и Трезеге в главных ролях. Спустя 12 лет Буффон втащил «скуадру адзурру» в финал EURO, от которого остались лишь слезы Пирло.
Третья — от Буффона не зависит. Она зависит от множества людей сразу, считающих, год от года считающих, что после Льва Яшина не было вратарей, достойных признания лучшими футболистами.
На самом деле «Золотой мяч» Буффону не так уж и нужен. У него есть куда более ценное. Всеобщее признание. Непререкаемый авторитет. Его поздравляют игроки и болельщики «Торино», который сумел-таки прервать (да и то с пенальти) его серию на отметке в 973 минуты. В соцсетях его поздравляют люди с аватарками «Милана» и «Интера». Буффон — средоточие духа честного соперничества, того самого fair play, о котором во время коммерции и глорихантерства уже почти забыли.
У Джиджи были темные истории, но во всех он выглядел так безобидно и невозмутимо, что ему верили. Когда он купил диплом по юриспруденции и ему грозило четыре года тюрьмы, выяснилось, что на обман Буффон пошел лишь потому, что не окончил даже средней школы, променяв ее на футбол. Он носил футболку с номером «88» и публично цитировал Муссолини, но никто серьезно не обвинил его в нацизме. Джиджи просто говорил: «88 — это просто в честь Линдроса, а слова я увидел нацарапанными на столе». И ему почему-то верили.
Но признание, конечно, в первую очередь завоевано игрой. Экс-тренер «Ювентуса» и сборной Италии Марчелло Липпи говорил: «Я слежу за Джиджи много лет и с трудом вспоминаю его ошибки. Конечно, он живой человек, и иногда допускает промахи. Однако они совсем не запоминаются — они стираются его великолепной игрой». В самом деле, после долгих попыток я вспомнил одну. Лет пять назад в матче, по-моему, с «Лечче». А сколько вспомните вы?