С приходом боевых действий многие научились жить по-новому – под обстрелами, в условиях нищеты и постоянного страха. О том как конфликт на Донбассе изменил жизни людей рассказывает "Сегодня".
В апреле 2014 года жители Донбасса узнали, каково это – быть "спасаемыми" пророссийскими активистами. Начало "русской весны" было ознаменовано захватами зданий в городах и поселках, постоянными шествиями и митингами, провозглашением 7 апреля так называемых "Донецкой народной республики" и "Луганской народной республики", а также не менее постоянными обещаниями лучшей новой жизни без Украины.
Вхождения в состав России так и не произошло – охваченный боями регион оказался мало интересен северному соседу в качестве федеративной единицы. Зато донецкие степи и те же города стали полигоном для ведения активных боевых действий, которые официально называются военной операцией, а жители именуют просто – война.
За три года мир у жителей захваченных территорий резко изменился. Появились новые понятия и явления, с которыми приходиться жить. Родились дети, которые толком не знают, как выглядит жизнь без войны. А взрослые с ужасом думают, что так теперь будет всегда.
Орел без лап и траурные флаги
Появление нового трехцветного "флага" так называемой "Донецкой народной республики" вызвало у многих дончан непонимание. Во-первых, кое-кто рассчитывал все-таки, что над Донецком поднимут российский триколор. Красно-сине-черный "флаг" так называемой "ДНР", по мнению жителей, выглядит траурно.
"Черная полоса на флаге якобы должна символизировать уголь, но до сих ее воспринимают только как знак траура. Когда-то друзья из России, приехав в Донецк, спросили меня: "У вас кто-то умер, что на флагах черная полоска?" Пришлось объяснить, что это наше новое как бы "знамя", – рассказал дончанин Егор.
"Флаги" так называемой "ДНР" установлены везде, где только можно – на рынках, у входа в магазины или аптеки, встречаются даже на табачных ларьках, не говоря уже о "присутственных местах" типа "министерств" или "управлений".
Еще одна новая достопримечательность – "герб" самопровозглашенной республики. Недолго думая, в 2014-м его срисовали с российского двухглавого орла. Правда, в отличие от российского сородича, у орла из т.н. "ДНР" нет лап, что вызывает определенный сарказм у дончан.
"Отсутствием лап, то есть нижних конечностей, орел словно символизирует незавидную судьбу так называемых "ополченцев", которые зачем-то пришли на Донбасс и часто возвращаются отсюда если не убитыми, то без рук или ног. Вот такой вот незавидный символ", – констатирует житель Макеевки Константин.
"Герб" и "флаг" так называемой "ДНР" встречают гостей еще на въезде в Донецк – их воткнули в стелу с именем города (из которого в 2015-м убрали мягкий знак).
Документы страны, которой нет
"Паспорта ДНР", как и "паспорта ЛНР" уже стали притчей во языцех за последние месяцы. Боевики сообщают, что очереди из желающих получить документы "республики" люди занимают чуть ли не с ночи. Если за два года, по сведениям самых оккупационных ведомств, было выдано едва ли больше 40 тысяч "паспортов", то сейчас они рапортуют, что заявлений на выдачу – уже больше миллиона. Правда, никаких преференций владельцы "паспортов" не имеют – даже после "признания" их Россией в сугубо гуманитарных целях взять кредит или купить недвижимость по этим бумагам невозможно.
В связи с тем, что украинские документы у некоторых дончан утрачены или повреждены из-за обстрелов, на оккупированных территориях даже развился такой вид бизнеса как оформление любых документов на контролируемой территории Украины. Паспорта, пенсии, свидетельства о рождении и смерти – все сделают и доставят, были бы уплачены деньги.
"Мы заплатили за услуги посредника 3000 грн – оформили паспорт сыну, которому исполнилось 16 лет. Сам посредник признался, что из этой суммы сам оплатил "услуги" некоторых чиновников. Но нас это не волнует. Раз мы поставлены в такие условия, то разбирайтесь сами", – говорит жительница Горловки Юлианна.
Свидетельства о браке, рождении и смерти, аттестаты и дипломы, различные справки и свидетельства, выданные на оккупированных территориях, считаются недействительными как на подконтрольной территории Украины, так и в России, не говоря уже о других странах. Единственное, что как-то учитывается – это справка из роддома (с печатями т.н. "ДНР") о рождении ребенка, по которой суд на подконтрольной территории может установить факт рождения и выдать украинское свидетельство о рождении. Иногда в детских лагерях принимаются справки о состоянии здоровья ребенка с оккупированной территории, рассказывают жители.
"Отжим" и "национализация"
Фактически с самого начала боевых действий вооруженные люди почувствовали вседозволенность – начали прибирать к рукам все, что имеет хоть какую-то ценность. В обиход мирных жителей втерлись новые слова, в данном случае, синонимы – "отжим" и "национализация". Если боевики отбирали что-то небольшое – квартиру, дом или машина, то это называется "отжим".
"В 2014 году у нас в Киевском районе автоматчики приехали на стоянку и попросту увезли находящиеся там автомобили, – рассказывает дончанин Илья. – Сторож, конечно, ничего не мог сделать. Свои действия они мотивировали тем, что автомобили им необходимы для защиты города – якобы для мобильности. Люди ходили, жаловались, заявления писали в местные всякие там "МГБ", но никто ничего, конечно же, не нашел и не вернул".
А вот если "отжимали" заводы, шахты и различные производственные мощности, это называли "национализацией". Свои действия самопровозглашенные "власти" мотивировали борьбой с олигархатом и заботой о людях. Однако простым людям такая "опека" пришлась совсем не по душе. Все дело в том, что после прихода на заводы самопровозглашенных "чиновников" персонал сокращался, производство останавливалось, а зарплаты не выплачивались.
"В 2015 году к нам на шахту пришло новое руководство – ставленники "ДНР", – рассказывает горнорабочий Александр. – Добыча велась, смены спускались под землю, уголь выдавали… а вот зарплаты давали какие-то копейки, то 500 (220 грн) то 700 рублей (310 грн). Причем давали деньги как-то вразнобой, на одной неделе – дадут, на следующую – нет. Как только начинаются волнения среди шахтеров – опять немного дадут и все. Говорят якобы денег нет, хотя добыча была, уголь уходил. Потом начались сокращения. Один мой знакомый вообще в копанку подрядился за 7000 рублей (3100 грн) работать. Ведь это обычная дыра в земле и никакой безопасности, за такие деньги! Но другого выхода у него не было, семью надо было чем-то кормить".
Дальняя дорога
С приходом "русского мира" вокруг оккупированных городов, по обе линии фронта, начали расти блокпосты. Теперь простой путь в сотню километров, например, в Мариуполь может растянуться на сутки – практически возле каждого блокпоста скапливается огромная очередь из десятков автомобилей и сотен пеших людей.
"Раньше автобус до Мариуполя ехал полтора часа, на машине – час. А сейчас, если удалось добраться 4-5 часов – редкая удача, – рассказывает дончанин Владислав. – Постоянно приходится стоять на блокпостах, а иногда и ночевать посреди поля прямо в своей машине. Все бы ничего, но страшно, что может начаться обстрел. Я несколько раз так ночевал в поле, а где-то невдалеке громыхало".
Труднее всего приходится тем, кто пересекает линию разграничения своим ходом. Ведь с оккупированными территориями нет пассажирского сообщения, и людям приходится делать несколько пересадок. Сперва автобусом до одного блокпоста, выстоять очередь на проверку документов и багажа, потом пересадка на автобус, курсирующий по "серой зоне" между блокпостами, пройти еще одну проверку, а уже потом покупать билет в третий раз.
"Ранней осенью или весной – еще можно выстоять очередь на блокпосту. А в зимние морозы или в летний солнцепек просто пытка какая-то стоять на улице в ожидании своей очереди, – рассказывает пенсионерка из Донецка Елена. – Я часто езжу к внукам и детям в Дружковку. Постоянно приходится выстаивать по несколько часов то на одном, потом на другом блокпосту. С собой всегда беру бутерброды, воду, лекарства. Приходится собираться словно в дальнюю дорогу – неизвестно как все обернется. Бывало, что и за пару часов все проходила, а бывало – людей "мариновали" по четыре часа только на одном блокпосту".
Рубли как вода – утекают сквозь пальцы
С сентября 2015 года на оккупированных территориях единственной денежной единицей стал российский рубль. До сих пор не все жители привыкли к ценам, выраженным в российских деньгах, и по привычке переводят их в уме на гривны согласно курсу. Кстати, курс обмена, установленный так называемым "Центральным банком ДНР" далек от реального. Например, в Донецке за 1000 гривен дают 2020 рублей, а на подконтрольных территориях, по курсу НБУ, – 2085.
"В который раз убеждаюсь, что рубли, как вода – утекают сквозь пальцы. Не знаю, с чем это связано, но, видимо, с ценами. С непомерными ценами, которым удивляются даже россияне. При этом зарплата у нас нищенская – средняя составляет 5000-6000 рублей (2400 – 2890 грн). Есть конечно и побольше, но есть и еще меньше, например, у медсестер – они на 3500 как-то пытаются выжить, – говорит горловчанин Андрей. – На рынке только и отлистываешь сотенные рублевые купюры. Гривны хоть как-то в кошельке задерживались, а рубли улетают вмиг".
Ни о каких привычных банковских инструментах речи на неподконтрольных территориях не идет. Здесь нельзя взять кредит, рассрочку или ипотеку, открыть депозит или сделать нормальный перевод денег. Дончане забыли, когда в последний раз расплачивались картой в магазине. Выпущенные "центробанком" платежные карты в банкоматах того же "центробанка" еще можно как-то обналичить, а вот попытки провести оплату часто обречены на неудачу – терминалы на кассах работают через раз.
Старики и деньги
С крахом банковской системы на оккупированных территориях прекратились и социальные выплаты. Сотни тысяч пенсионеров оказались в затруднительной ситуации без средств к существованию. Чтобы получить свои кровно заработанные деньги, старикам приходится заниматься так называемым "пенсионным туризмом".
"Раз в полгода я должна выезжать на свободную территорию и отмечаться в собесе, а раз в три месяца – в Ощадбанке. При том, что здоровье в 70 лет не позволяет путешествовать с особым комфортом. Ладно, я понимаю, что нет возможности перевозить пенсии через линию фронта, но зачем устраивать все эти унизительные проверки и испытания для пенсионеров? – недоумевает дончанка Светлана. – Я всегда любила Украину, и уж точно не хотела этой их "ДНР", всю жизнь исправно платила налоги и считаю, что заслужила свою пенсию, а тут такое!".
Нельзя не отметить, что кутерьма вокруг социальных выплат породила на оккупированных территориях своеобразный вид бизнеса. Дельцы предлагают пенсионерам способствовать в получении выплат. Причем в условиях военного времени услуги предлагают практически курортные, но и берут – достаточно.
"Недавно мой дед ездил в Мариуполь за пенсией и отмечаться в соцслужбе, – рассказывает дончанин Виктор. – Он уже достаточно в почетном возрасте и мыкаться на блокпостах ему крайне нежелательно. В итоге нашли одну контору, где за две тысячи гривен взялись отвезти деда и привезти назад. Рано утром мы посадили его в микроавтобус, где были такие же как он пенсионеры. Они достаточно быстро прошли блокпосты. Их повозили по всяким там банкам – куда было необходимо прийти отметиться. Вечером поселили в гостиницу и на следующий день привезли назад".
Продавцы: "Берите, это украинское!"
За три года жители неподконтрольных территорий узнали вкус российских продуктов и настолько впечатлились, что готовы отдавать любые деньги за товары украинских производителей.
"В 2014 году, летом, поставки товаров резко прекратились, и закрылось много магазинов. Исчезла бытовая химия, косметика, некоторые виды продуктов. Через какое-то время на прилавки поступили первые российские колбасы, сыры, молочная продукция, кондитерка… И мы поняли, насколько это все несъедобно. Причем об этом говорили и говорят совершенно разные люди. Зато все чаще можно услышать от продавцов: "Берите, это украинское!" Как будто знак качества появился, – отметила донецкая домохозяйка Марина. – Да что там продукты – лекарства просят привезти "из Украины", детское питание, одежду и обувь, вообще все".
Особняком стоят местные производители, которые за три года не поменяли на упаковках адреса производственных мощностей. До сих пор там указано "Украина, г. Донецк", и лишь единичные мелкие производители ставят пометку на упаковке "Сделано в ДНР".
"Мы покупаем донецкое молоко, масло, творог, колбаску – потому что вроде как свое. И это не какой-то "молочный" или "творожный продукт", сделанный из остатков производства. Хотя наш хлеб очень сильно потерял в качестве из-за привозной муки какого-то пятого сорта. Есть тут какие-то российские булки, но, по-моему, их никто не берет", – отмечает Марина.
Украинских продуктов в Донецке, рассказывают жители, становится все больше, причем в масштабах супермаркетов, а не только крохотных ларьков.
Готовят будущее "пушечное мясо"
Кроме хлеба и молока граждан кормят и новыми нравственными понятиями. Например, введением в школах "уроках гражданственности". Что конкретно изучает сей предмет – не знают толком даже классные руководители. Это похоже на слепок с более привычного краеведения или предмета "Я в мире", поскольку на этих уроках в младших классах рассказывают о родном крае и его великих людях. В старших – вдалбливают в головы детей сказки о величии так называемой "ДНР" и готовят старшеклассников к проявлению чувства долга и "патриотизма", желательно на передовых позициях, рассказывают дончане.
Что радует – так это тот факт, что учителя этот предмет иногда игнорируют и заменяют его куда более полезными математикой или физикой.
"Патриотизм – это не школьный предмет, а жизнь. Он должен проявиться в человеке сам, его невозможно выучить или вызубрить. Это как веря в Бога – она либо есть, либо нет, – говорит дончанин Андрей. – Сын рассказал, что на "уроках гражданственности" сами учителя не знают, что рассказывать по темам. Уже и основание Донецка выучили, и выдающихся людей запомнили, и географию региона разобрали. Еще к ним приходили боевики – о "подвигах" рассказывали. Типа ветераны войны. Насколько я понял, класс не впечатлился их рассказом о сражениях с "хунтой". Но мне кажется, детям пытаются вложить в голову, что все они просто обязаны встать на защиту "ДНР", то есть готовят из них будущее "пушечное мясо". Приходится нам дома объяснять ребенку, что к чему".
Комендантский час и обстрелы
Самое страшное, что пришло в дома жителей оккупированных т.н. "ДНР" территорий – это война. Как говорят сами дончане, они научились отличать виды оружия по звукам выстрелов, знают, как надо прятаться во время обстрела и что в первую очередь брать с собой, мчась в убежище. Дети умеют играть в "блокпост", а взрослые научились жить с учетом комендантского часа.
"С июля 2014-го, когда был введен комчас с 23.00 до 5.00, понятно было – по ночам гоняют военную технику из одного конца города в другой. Боевиков перебрасывают с одних позиций на другие. Но сейчас комендантский час – это только для того, чтобы "срубить денег" с тех, кто выскочил в аптеку, например. Сами боевики ходят спокойно, есть ларьки круглосуточные, где всегда можно купить недорогой алкоголь – там они и пасутся, – рассказывают житель Донецка Егор. – Вообще, объясняют они комендантский час безопасностью . И при этом не задумываясь сгоняют людей то на митинг, то на похороны Гиви и Моторолы. Это, значит, безопасно?"
В 19-20 часов жизнь в Донецке замирает. До сих пор дончане грустят и по пятничной пробке на Горсаде, и по вечернему шуму.
"Не жизнь, а сплошной боевик!"
Спустя три года войны жителей Донбасса вряд ли удивишь видом оружия, а урчащему на дороге танку уделяется внимание не более, чем, например, красивой иномарке. К сожалению, массовое распространение оружия и боеприпасов приводит к плачевным последствиям. Практически каждый день по обе стороны фронта в криминальных сводках можно встретить заголовки о применении оружия в бытовой жизни.
"Вот у меня сосед воевал за "ДНР", – рассказывает дончанин Юрий. – Хотя он уже давно уволился оттуда и практически сидит дома, недавно мне признался, что прихватил с собой в гражданскую жизнь "Макаров" и парочку гранат. Говорит, мало ли вдруг пригодятся ему. Вот это и пугает, что оружие расползлось среди людей и может быть применено в любой даже самой банальной ссоре. Новости в интернете читаешь – тот гранату в доме взорвал, этот – застрелил друга. Не жизнь, а сплошной боевик!".
Вместе с тем, боевые действия постепенно превращают степи Донбасса в крайне опасную территорию. Ведь даже с наступлением мира в земле останется много неразорвавшихся снарядов и мин.
"Раньше мы всегда любили проводить пикники в Путиловской роще, – рассказывает житель Киевского района Константин. – Но теперь туда дорога закрыта. Мало того, что это чуть ли не линия фронта, так туда постоянно прилетали снаряды и ни для кого не секрет, что вся территория там заминирована. Оккупированный Донбасс стал местом опасным для жизни!"